Aris Fioretos
Foto: Cato Lein
Utforska författaren
Utgivning
Om boken
I tre personliga betraktelser rapporterar Aris Fioretos om hur den starka förnimmelse av närvaro, som en kropp nedsänkt i vatten ger upphov till, omsätts i litteratur. Han talar om åtrån som texters villkor, undersöker hungern som fordrande erfarenhet och utreder elektricitet – darrningar, dallrande – som ett sätt att vara både i och utom sig själv.
Klartänkt och inkännande mediterar Fioretos över litteraturens anatomiska hemligheter. Vad gör en text angelägen, känslig, koncis? Går det att som författare ofreda universum utan att mäta sig med gudar? Och hur göra för att orden skall kännas som kött gör? Solar plexus är ett lika livfullt som originellt försvarstal för en litteratur som känns på riktigt. »Jag tänkte med största tacksamhet att så länge det finns badkar lönar det sig att leva. Ett bad och en cigarett.«
Klartänkt och inkännande mediterar Fioretos över litteraturens anatomiska hemligheter. Vad gör en text angelägen, känslig, koncis? Går det att som författare ofreda universum utan att mäta sig med gudar? Och hur göra för att orden skall kännas som kött gör? Solar plexus är ett lika livfullt som originellt försvarstal för en litteratur som känns på riktigt. »Jag tänkte med största tacksamhet att så länge det finns badkar lönar det sig att leva. Ett bad och en cigarett.«
Läs mer
Aris Fioretos
Solar plexus
Om boken
Varför får vissa böcker oss att rysa? Går det att spegla ett vi som ett jag? Nabokovs ryggrad undersöker dessa och andra hemligheter i litteraturen. Vladimir Nabokov – född 1899 i Sankt Petersburg, död 1977 i Schweiz – uppmanade sina läsare att "se och smeka detaljer". Aris Fioretos tar honom på orden. I trettiotre närgångna studier synar han schackdrag, skäggstubb och sömnlöshet, spiraler, vanvett och sårbarhet, glitter, apkonster och frihet.
Nabokovs ryggrad är en vindlande essä om en av 1900-talets mest omtalade författare. Det är också den första svenska studien av Nabokov i helfigur, betraktad som han önskade se sig själv: "en moralist som sparkade på synden, örfilade dumheten, förlöjligade det vulgära och grymma – och tilldelade enväldig makt åt ömhet, talang och stolthet". Som översättare av 1900-klassiker som Lolita och Pnin skriver Fioretos med litteraturälskarens sinne för skenbara bagateller. Rikt illustrerad och fylld med överraskande iakttagelser firar Nabokovs ryggrad lika kvicktänkt som omdömesgillt en av seklets litterära giganter.
Nabokovs ryggrad är en vindlande essä om en av 1900-talets mest omtalade författare. Det är också den första svenska studien av Nabokov i helfigur, betraktad som han önskade se sig själv: "en moralist som sparkade på synden, örfilade dumheten, förlöjligade det vulgära och grymma – och tilldelade enväldig makt åt ömhet, talang och stolthet". Som översättare av 1900-klassiker som Lolita och Pnin skriver Fioretos med litteraturälskarens sinne för skenbara bagateller. Rikt illustrerad och fylld med överraskande iakttagelser firar Nabokovs ryggrad lika kvicktänkt som omdömesgillt en av seklets litterära giganter.
Läs mer
Aris Fioretos
Nabokovs ryggrad
Om boken
Ache Middler – rockmusiker i exil, dålig hälsa – får post från kvinnan han tillbringade en natt med för tolv år sedan. Det är andra gången hon skriver, nu som då om barnet hon fick. Kvinnan ber honom att rannsaka sig »inifrån och ut«.
Det blir tjugo brev till en okänd dotter, om vad han gjort och inte borde ha gjort i livet. De stolta drömmarna. Åren av hunger. Sin vårdslöshet. Vad händer om allt i livet kan bli konst? Är ensamhet priset för oberoende? Hur lever man med ett förflutet som inte går över?
De tunna gudarna är en roman om längtan och sårbarhet, nerver och elektricitet. Handlingen för från ett inbillat Alaska till downtown New York, från Thatchers London och Berlin efter 9/11 till Europas sydöstliga rand, och möjligen både till helvetet och himlen. Aris Fioretos skildrar en människa som sätts i brand.
Det blir tjugo brev till en okänd dotter, om vad han gjort och inte borde ha gjort i livet. De stolta drömmarna. Åren av hunger. Sin vårdslöshet. Vad händer om allt i livet kan bli konst? Är ensamhet priset för oberoende? Hur lever man med ett förflutet som inte går över?
De tunna gudarna är en roman om längtan och sårbarhet, nerver och elektricitet. Handlingen för från ett inbillat Alaska till downtown New York, från Thatchers London och Berlin efter 9/11 till Europas sydöstliga rand, och möjligen både till helvetet och himlen. Aris Fioretos skildrar en människa som sätts i brand.
Läs mer
Aris Fioretos
De tunna gudarna
Om boken
När hon lämnas av Sascha bestämmer sig Irma Maak för att hitta sin far, den gåtfulle "mannen utan kropp". I december 1925 vandrar hon genom ett Stockholm höljt i snö, där vädret har mer med henne att göra än hon anar.
Aris Fioretos roman är en biologisk thriller eller en mörk saga om hjärnans natur och själens hemvist, men också en klassisk Stockholmsskildring.
Aris Fioretos roman är en biologisk thriller eller en mörk saga om hjärnans natur och själens hemvist, men också en klassisk Stockholmsskildring.
Läs mer
Aris Fioretos
Irma, 25
Om boken
Allt började med en dödsannons i tidningen. En dag upptäckte Aris Fioretos att en arkivarie gått bort i hög ålder och utan anhöriga. Han skulle inte ha lagt Iris Frosts namn på minnet om det inte liknat ett han givit en bifigur i sin första roman. Nyfiken kontaktade han tidningen och fick numret till personen som satt in annonsen. När de möttes visade sig livet överträffa dikten. Den avlidna hade inte bara läst hans romaner om »den nya människan« kring förra sekelskiftet, utan även kommenterat dem. Vid sin död efterlämnade hon en plastkasse full med osorterade papper.
Nu föreligger dessa medicinhistoriska anteckningar i redigerat skick. Frost kastar ljus över gestalter som är betydligt mindre av påhitt än Fioretos sökt få läsare att tro. Hon skildrar sin egen mor vars öde tanklöst använts i andra syften, men också människor som får gåshud och varelser utan navel. Vissa lider av en »deformation av den sexuella instinkten«, andra tar första klivet på himlastegen eller söker det stoff av vilket själen är gjord. I detta laboratorium till bok samsas sedelärande berättelser med sakprosa, fabeln gör gemensam sak med urkunden. Atlas levandegör en parallellvärld intill förväxling lik vår egen.
Aris Fioretos har tillfogat för- och efterord, källor och bilder.
Samtidigt med Atlas utges romanerna Irma, 25, Sanningen om Sascha Knisch och Nelly B:s hjärta i reviderat skick i pocket.
Nu föreligger dessa medicinhistoriska anteckningar i redigerat skick. Frost kastar ljus över gestalter som är betydligt mindre av påhitt än Fioretos sökt få läsare att tro. Hon skildrar sin egen mor vars öde tanklöst använts i andra syften, men också människor som får gåshud och varelser utan navel. Vissa lider av en »deformation av den sexuella instinkten«, andra tar första klivet på himlastegen eller söker det stoff av vilket själen är gjord. I detta laboratorium till bok samsas sedelärande berättelser med sakprosa, fabeln gör gemensam sak med urkunden. Atlas levandegör en parallellvärld intill förväxling lik vår egen.
Aris Fioretos har tillfogat för- och efterord, källor och bilder.
Samtidigt med Atlas utges romanerna Irma, 25, Sanningen om Sascha Knisch och Nelly B:s hjärta i reviderat skick i pocket.
Läs mer
Aris Fioretos
Atlas
Om boken
Aris Fioretos nya roman skildrar vad som sker när en muskel inte låter sig hejdas.
Berlin, 1924. Nelly Becker, flygarässet från Johannisthal, den första kvinnliga piloten i Tyskland, får en oroväckande diagnos. Om hon fortsätter att flyga kommer hon en snar dag att falla från skyn.
Nelly överger hangarerna och lukten av bensin. Hon separerar från sin man, flyttar till ett pensionat och tar jobb på BMW där hon demonstrerar motorcyklar. Hon lever som en skugga. Men på automobilmässan samma höst möter hon Irma - ung, lugn, elektrisk. En oväntad handrörelse ger hennes liv en annan riktning.
Livet på jorden kan börja.
Berlin, 1924. Nelly Becker, flygarässet från Johannisthal, den första kvinnliga piloten i Tyskland, får en oroväckande diagnos. Om hon fortsätter att flyga kommer hon en snar dag att falla från skyn.
Nelly överger hangarerna och lukten av bensin. Hon separerar från sin man, flyttar till ett pensionat och tar jobb på BMW där hon demonstrerar motorcyklar. Hon lever som en skugga. Men på automobilmässan samma höst möter hon Irma - ung, lugn, elektrisk. En oväntad handrörelse ger hennes liv en annan riktning.
Livet på jorden kan börja.
Läs mer
Aris Fioretos
Nelly B:s hjärta
Om boken
Uppskov, överraskning, maneter, oro, hjärta, chock, förgänglighet. Utifrån ett pärlband av desiderata eller begärliga ting undrar Aris Fioretos vad romanen kan vara i en tid som firar mångfald och gränsöverskridande, men där papperslösa människor fortfarande är oönskade. Hur fångas främmande erfarenheter i ord? Kan en text erbjuda asyl? Vad har avståndstagande med skrivandet att göra, vilken roll är smärtas? Och vad krävs för att Medusas hals ska bli litteraturens källa?
Med hjälp av ett hundratal sökord leder Fioretos läsaren in i sitt eget verk och samtidigt ut i en överväldigande värld, plågsam och begärlig och överrik på förluster. Så uppstår ett kalejdoskop av författarförhoppningar, ett kort lexikon om romanen i början av 2000-talet.
Med hjälp av ett hundratal sökord leder Fioretos läsaren in i sitt eget verk och samtidigt ut i en överväldigande värld, plågsam och begärlig och överrik på förluster. Så uppstår ett kalejdoskop av författarförhoppningar, ett kort lexikon om romanen i början av 2000-talet.
Läs mer
Aris Fioretos
Vatten, gåshud
Om boken
Jag fyller lapparna med ord som kvinnorna mumlar sotiga böner i kyrkan. Så länge ett följs av ett annat känner jag ingen rädsla, ingen ånger. Då fler inte ryms hamnar lappen bland de övriga i tennasken som jag fick vid begravningen. Där ligger de tätt packade och ändå åtskilda, som vore de granatäppelkärnor trots att de inte liknar sådana det minsta. Ibland undrar jag vad jag håller på med, sedan förstår jag att jag inte har något val. Det här kommer att låta konstigt, men jag är den enda som kan berätta hur jag dog.
Mary P. är 23 år gammal och studerar arkitektur i ett land regerat av militären. Hon har en pojkvän som är politiskt aktiv och planerar en revolt. En novembernatt 1973 grips hon för statsfientlig verksamhet. Under tretton dygn hålls hon på säkerhetstjänstens beryktade högkvarter, stället med Himlen och Minus Två. Sedan skickas hon, några andra kvinnor och en pojke till en fängelseö. De skall städa inför ankomsten av nya fångar. Tillvaron är utsatt, samhörigheten det enda de kan lita på. Till slut återstår bara frågan: Vem bestämmer över ett liv?
Aris Fioretos nya roman är en passionshistoria om en ung människas frihetslängtan, en berättelse om politiskt våld och kvinnors gemenskap. Men framför allt handlar den om en kropp - dess smärta och åtrå, dess längtan och hemligaste förvandlingar.
Mary P. är 23 år gammal och studerar arkitektur i ett land regerat av militären. Hon har en pojkvän som är politiskt aktiv och planerar en revolt. En novembernatt 1973 grips hon för statsfientlig verksamhet. Under tretton dygn hålls hon på säkerhetstjänstens beryktade högkvarter, stället med Himlen och Minus Två. Sedan skickas hon, några andra kvinnor och en pojke till en fängelseö. De skall städa inför ankomsten av nya fångar. Tillvaron är utsatt, samhörigheten det enda de kan lita på. Till slut återstår bara frågan: Vem bestämmer över ett liv?
Aris Fioretos nya roman är en passionshistoria om en ung människas frihetslängtan, en berättelse om politiskt våld och kvinnors gemenskap. Men framför allt handlar den om en kropp - dess smärta och åtrå, dess längtan och hemligaste förvandlingar.
Läs mer
Aris Fioretos
Mary
Om boken
Hur lyder definitionen på en pappa? Kanske: han-som-skyddar? Kanske: mot solen? Om han inte skyddar längre, är han då fortfarande pappa?
Det händer hela tiden. En förälder dör. Ett barn sörjer. Men hur ofta dör just denna människa? Och hur gör man för att ge henne något tillbaka? Aris Fioretos nya bok är både sorgesång och baklängeskväde. I lika sakliga som lyriska prosastycken berättar Halva solen om en utlandsgreks öden och äventyr - från döden på ett svenskt äldreboende, över åren i folkhemmet, tillbaka till tiden före det första barnet. Nu är fadern inte längre far. Men har livet framför sig.
Efter genombrottet med Den siste greken, som nominerades till Augustpriset och tilldelades Sveriges Radios Romanpris, återkommer Aris Fioretos med en gripande bok om en älskad människa formad av en hemlighet.
Det händer hela tiden. En förälder dör. Ett barn sörjer. Men hur ofta dör just denna människa? Och hur gör man för att ge henne något tillbaka? Aris Fioretos nya bok är både sorgesång och baklängeskväde. I lika sakliga som lyriska prosastycken berättar Halva solen om en utlandsgreks öden och äventyr - från döden på ett svenskt äldreboende, över åren i folkhemmet, tillbaka till tiden före det första barnet. Nu är fadern inte längre far. Men har livet framför sig.
Efter genombrottet med Den siste greken, som nominerades till Augustpriset och tilldelades Sveriges Radios Romanpris, återkommer Aris Fioretos med en gripande bok om en älskad människa formad av en hemlighet.
Läs mer
Aris Fioretos
Halva solen
Om boken
Aris Fioretos nya stora roman Den siste greken spänner över många länder och generationer. Smyrna 1922, Makedonien 1943, Sverige 1967. Hans porträtt av Jannis Georgiadis skildrar gästarbetarens lycka och förbannelse. Det är lekfullt och gripande, med ett överdåd av bitterljuva händelser.
Möt Jannis Georgiadis - leende, muskulös och med Robert-Mitchum-grop i hakan. En vinterdag 1967 kliver han in på den kirurgiska mottagningen i Kristianstad, och blir kvar i Sverige. Vi får träffa honom som plattfotad son och drömsk herde, som byggherre, make och far, men även som bilist på E70 utanför Zagreb en blytung novembereftermiddag. Han visar sig spela krocket som en (halv) gud och veta det mesta om vatten i dess olika former.
Bakom porträttet står den fiktive berättaren Kostas Kezdoglou. I ett hundratal tablåer redogör han för den grekiska diasporan från branden i Smyrna 1922 till 60-talets gästarbetare.* Men varför skriver han på registerkort? Och varför en biografi över vännen Jannis? Den siste greken visar sig vara en berättelse om kärlek, vänskap och svek. Och förstås om greker som alltid är "goda för en överraskning i sista sekunden" ...
Den siste greken ** porträtterar en människa som anser sig bestå av andra människor. Det har blivit en gripande skildring av migrationens lycka och förbannelse, om löften, längtan och sparvars vingdarr. Kort sagt: en roman om äventyrliga hjärtan.
* Noga taget rör det sig om ett supplement till den omtalade Encyklopedin över utlandsgreker, utgiven på Diaspora Press från 1928 och framåt.
** Baserad på en osann historia.
Möt Jannis Georgiadis - leende, muskulös och med Robert-Mitchum-grop i hakan. En vinterdag 1967 kliver han in på den kirurgiska mottagningen i Kristianstad, och blir kvar i Sverige. Vi får träffa honom som plattfotad son och drömsk herde, som byggherre, make och far, men även som bilist på E70 utanför Zagreb en blytung novembereftermiddag. Han visar sig spela krocket som en (halv) gud och veta det mesta om vatten i dess olika former.
Bakom porträttet står den fiktive berättaren Kostas Kezdoglou. I ett hundratal tablåer redogör han för den grekiska diasporan från branden i Smyrna 1922 till 60-talets gästarbetare.* Men varför skriver han på registerkort? Och varför en biografi över vännen Jannis? Den siste greken visar sig vara en berättelse om kärlek, vänskap och svek. Och förstås om greker som alltid är "goda för en överraskning i sista sekunden" ...
Den siste greken ** porträtterar en människa som anser sig bestå av andra människor. Det har blivit en gripande skildring av migrationens lycka och förbannelse, om löften, längtan och sparvars vingdarr. Kort sagt: en roman om äventyrliga hjärtan.
* Noga taget rör det sig om ett supplement till den omtalade Encyklopedin över utlandsgreker, utgiven på Diaspora Press från 1928 och framåt.
** Baserad på en osann historia.
Läs mer
Aris Fioretos
Den siste greken
Om boken
Aris Fioretos har vid sidan av sitt skönlitterära författarskap varit verksam inom snart sagt alla litterära områden. Han har översatt bland andra Nabokov och Hölderlin till svenska, skrivit kritik i bland annat Expressen och medverkat med essäer i en rad tidskrifter. Dessutom har han de senaste åren varit verksam som kulturråd vid ambassaden i Berlin.
Nu har Aris Fioretos samlat ihop denna sida av sitt författarskap och vävt ihop texterna med egna dikter och en självbiografisk berättelse om uppväxten i Skåne med en grekisk far och en österrikisk mor. Det är en originell och lekfull samling texter, som visar både på djup beläsenhet och en självständig hållning till det lästa. "Vidden av en fot" är ett citat från Herakleitor (han med "allting flyter"), som slår fast att solen har "vidden av en människas fot".
Nu har Aris Fioretos samlat ihop denna sida av sitt författarskap och vävt ihop texterna med egna dikter och en självbiografisk berättelse om uppväxten i Skåne med en grekisk far och en österrikisk mor. Det är en originell och lekfull samling texter, som visar både på djup beläsenhet och en självständig hållning till det lästa. "Vidden av en fot" är ett citat från Herakleitor (han med "allting flyter"), som slår fast att solen har "vidden av en människas fot".
Läs mer
Aris Fioretos
Vidden av en fot
Om boken
Aris Fioretos är nu inne på sin andra del i sin trilogi om kroppen. Där förra romanen handlade om hjärnan och utspelade sig i Stockholm har han nu vandrat söderut både i kroppslig och geografisk bemärkelse. Sanningen om Sasha Knisch är en thriller om testiklar i Tyskland.
I Aris Fioretos nya roman får vi möta en ung man i tjugotalets Tyskland med lite speciella sexuella vanor. Han befinner sig på fel plats vide fel tillfälle och blir misstänkt för att ha mördat en prostituerad kvinna, som också var hans vän. Precis som Josef K. I Kafkas Processen vecklas han in i en mardrömslik situation där både ljusskygga poliser och en liga med dunkla syften och hårda nypor är ute efter honom. I centrum av romanen finns också Stiftelsen för sexualforskning där doktor Felix Karp bedriver vetenskapliga undersökningar av snart sagt alla sexuella perversioner och vanor. Vad är egentligen testiklarnas hemlighet?
Aris Fioretos förra roman Stockholm Noir var en fantasi om hjärnor och hjärnforskning. I denna hans senaste biologiska thriller, del två i en trilogi om kroppen, utforskar Aris Fioretos de estetiska, vetenskapliga och moraliska aspekterna på området mellan ljumskarna. Det är en roman med samma svindlande pendling mellan lätthet och allvar, och med samma språkliga upptäckarglädje som i Stockholm Noir, som blev en stor kritikerframgång i Tyskland och Sverige.
Läs mer
Aris Fioretos
Sanningen om Sascha Knisch
Om boken
En decemberdag 1925 bestämmer sig Vera Grund från Berlin för att ta tåget norrut. Med sig har hon en resväska med lite kläder, en karta och ett par adresser. Hon är på upptäcktsfärd i sitt eget förflutna. I en gammal malmgård, omgiven av rykten, bläddrar samtidigt professor Schaumberg igenom sina akter. Han är anatom och själsbiolog i vanrykte. En gång var han uppburen medlem av landets vetenskapliga akademier. Veras och professorns öden är mera sammantvinnade än någon av dem ännu anar. Då tåget anländer till Stockholm inleds det sista kapitlet i deras historia.
Aris Fioretos nya bok, en regelrätt roman, bygger delvis på verkliga händelser. Det är en biologisk thriller eller en mörk saga om hjärnans natur och själens hemvist, men också en klassisk Stockholmsskildring.
Aris Fioretos (född 1960) är författare och översättare. Han har tidigare bland annat gett ut »den grå trion«: Delandets bok, Den grå boken och En bok om fantomer.
Läs mer
Aris Fioretos
Stockholm noir
Recensioner
”Professor Fioretos har vad som krävs. Hans blick för dolda strukturer och tematiska samband mellan böckerna gör honom till stigfinnare i Nabokovland. Att romanernas liksom blanka yta döljer något annat, mer invecklat, är förstås gammal kunskap, men såvitt jag kan bedöma kommer Fioretos med mycket nytt. Åtminstone utvecklar han med stor finess åtskilligt av det som under åren har sysselsatt en mindre armé av litteraturforskare.”
Svenska Dagbladet
”Ett storverk in i minsta detalj”
”Nabokovs ryggrad är en elegant kostymerad tjockis. Med sin (naturligtvis detaljerade) kronologi över Nabokovs liv och verk, notapparat, litteraturlista och så vidare blir essän en tungviktare på nära 500 sidor. Men de eleganta teckningarna och Fioretos stilistiska lekfullhet gör samtidigt detta storverk lätt som en fjäril.”
Helsingborgs Dagblad
”Förtrollar läsaren”
”Framför allt visar Fioretos på vikten av omläsning för att nå djupare insikter, och få syn på de osynliga linorna i författarens trolleri. Inte för att magin som litteraturen skapar bara är en fråga om illusion – snarare handlar det om att både skapa kunskap om världen, och vidga den.”
Dagens Nyheter
”Med Atlas har Aris Fioretos skapat något oförlikneligt…ett rejält försvar för kunskapens och fiktionens, det rena påhittets, plats i vår tid.”
”Ett storverk som gör mig än mer övertygad om att han är en av Europas ledande författare. Atlas liknar ingenting annat jag läst - eller snarare tagit del av.”
”Det är en helt unik skapelse som aldrig förr skådats i den svenska litteraturen, och det enda man egentligen kan göra när man står inför ett verk av sådan gargantuansk dignitet är att ödmjukt böja sig.”
”Fioretos är en benådad stilist … en hejare på att skildra den förälskades alla ’rationella’ resonemang, hennes benägenhet för självbedrägeri.”
”Det här är en storslagen kärleksroman” ”Aris Fioretos är en av de bästa nu verksamma författarna vi har i Sverige.”
”Aris Fioretos har ett essäistiskt sätt att berätta … en vidunderlig förmåga att få minsta detalj att leva upp inför våra ögon.”
Aris Fioretos: Det känns illojalt att närma sig en ny roman för tidigt
Aris Fioretos får Sveriges Radios romanpris 2016 för ”Mary”. Matilda Gustavsson träffade författaren och DN-medarbetaren för ett samtal om gamla romanen och nya essäboken.