På promenad med: Tone Schunnesson

Tone Schunnesson slog igenom stort med sin debut Tripprapporter och är nu tillbaka med romanen Dagarna, dagarna, dagarna. Här följer vi Bibbs, en influencer på dekis, som har en vecka på sig att skaffa 100 000 kronor. Det är en roman om ensamhet i en storstad som vill sluka en, om en längtan efter att bli älskad, vad det nu innebär – och en drivkraft som inte ens gör lögnen förbjuden.

Vi tog en promenad med Tone Schunnesson i Vinterviken i Stockholm.

Hur växte Dagarna, dagarna, dagarna fram?

– Ända sedan jag skrev Tripprapporter har jag haft en bild av en annan kvinna, som är ute och går i Stockholm. Jag visste också att jag ville skriva om någon som inte var så upptagen av minnen, utan som trodde på att möta varje dag som den var. Men ändå var det svårt hitta fram till romanen... Till sist kom Dagarna, dagarna, dagarna till mig genom nöden! Jag behövde pengar till en skatteskuld och satt mig ner och skrev 20 sidor på ett par dagar som jag sedan visade min förläggare. Det var en perfekt början för den här romanen. Men historien om Bibbs har funnits med mig i många år, i olika former. Jag visste att jag ville skriva en roman som utspelar sig under en begränsad tid i Stockholm och jag hade en aning om hur Bibbs var. Jag var också inspirerad av William S Burroughs lättsamma språk i Queer och ville skriva ett svar på den romanen, kan man säga, något som var lite snackigt.

Vem är Bibbs?

– Bibbs är en gammal bloggare och lokalkändis, av den typen det finns hur många som helst i Stockholm. Hon har haft ett program en kort tid på MTV, varit lite sidekick i radio, gjort lite familjevänlig reality-tv. Hon ska precis fylla 39 när vi stöter på henne och är väl ganska härdad och blasé, men med en väldig framåtanda. Bibbs är en person med en väldig konsumerande ensamhet, som hon nästan inte själv får syn på.

Vad tror Bibbs på?

– Det är nästan enklare att svara på vad Bibbs inte tror på. Hon är ganska blasé, kanske desillusionerad och har ingen religiös eller politisk övertygelse. Bibbs tror på pengarna! Och möjligheterna pengarna skapar. Jag tror också att Bibbs tror på sig själv, men vacklar.

Du skriver om Bibbs tillvaro som en person som är känd för vad hon har gjort, snarare än för vad hon gör, så fint: det händer fortfarande att hon blir igenkänd men igenkänningen hade förändrats från ett utrop till en fråga. På vilket sätt påverkar det här Bibbs?

– Det påverkar det Bibbs tror på allra mest, det vill säga pengarna. Men det påverkar också hennes känsla av tillhörighet. Jag tror att Bibbs, under veckan vi hänger med henne, absolut krisar i frågan om tillhörighet. Att hennes kändisskap är på dekis tvingar också henne att börja fundera på vad det innebär att bli vuxen och hur man vet att man är vuxen när man inte har någon av de markörerna som ska signalera vuxenhet. Bibbs jobbar också i en bransch, som något slags influencer, där igenkänning är A och O. Därför har Bibbs kännedom om sig själv urvattnats lite eftersom hon förhandlat bort många delar av sig själv, i ett försök att hålla sitt enmansföretag och Bibbs-varumärke flytande.

En grej Bibbs tvingas förhålla sig till är andras syn på vad att ”sälja ut” är. Existerar begreppet för Bibbs?

– Nej, Bibbs tycker det är löjligt. ”Att sälja” existerar för Bibbs, nästan allt är en transaktion för henne, men att ”sälja ut”, som ju antyder att säljandet är något dåligt, tycker hon är löjligt. Moralen är liksom inte så viktig för henne, dessutom är Bibbs inte en person som tycker saker är särskilt heliga eller sakrala. Allting har ett pris!

Jag läser din bok som en berättelse om ensamhet och Bibbs tänker vid ett tillfälle utanför Casino Cosmopol att ju mer hon vrider, desto hårdare sitter ensamheten. Hur blev hon så ensam?

– Ja, du... Hur blev Bibbs så ensam? Det tänker jag nästan är för boken att svara på, för jag är inte själv säker på att jag vet. Även om just ensamhet eller alienation är ett tema jag återkommer till i nästan allt jag skriver. Jag tror det är min egen känsla av att den mänskliga erfarenheten också är erfarenhet av en djup, lång, stor existentiell ensamhet och att så mycket i livet handlar om att försöka bryta sig in i världen. Men att världen liksom stöter bort mig. Vi vet ju väldigt lite om Bibbs uppväxt och hon är en person som nästan vägrar att tro på saker som psykologi och maktstrukturer, som typ klassamhället eller en svår uppväxt! Bibbs har mer ödesmättad syn på allt, också ensamheten. Ensamheten är där för att den är där.

Är Bibbs mer upptagen med att vilja älska än att vilja bli älskad? Hon minns ett tillfälle med Baby, som lämnat henne, så här: ”Därför sa jag: ’Du älskar inte mig’, när jag menade: ’Jag älskar dig inte’”.

– Bibbs har ett sånt vitt sanningsbegrepp och har svårt säga som det är, för att hon inte vågar kännas vid hur det är. Ibland är det enklare att säga tvärtemot vad man menar och hoppas den andra ska förstå ändå. Utsagan ”Du älskar inte mig” ställer också mindre krav på den som uttalar den än ”Jag älskar inte dig”. Om jag inte älskar dig måste jag väl lämna dig antar jag, och det är obehagligt, men om du inte älskar mig kan jag bara vänta på att bli lämnad. Det är enklare.

Stockholm spelar en stor roll i boken. Är det Stockholms fel att det är som det är för människorna i din bok?

– Hm, är det Stockholms fel? Nä, det tror jag inte? Jag tror de varit ungefär som de är, var de än hade varit. Fast med andra saker att uppehålla sig vid. Men ja, Stockholm är en plats för drömmar som inte slår in och att leva med en dröm som inte slog in gör något speciellt med en. Stockholm är också en plats svår att leva på utan pengar eller pengar med sig hemifrån, något Bibbs inte har. Det är inte bara att byta från en lägenhet till en annan, för någon som inte har råd.

”Människans svårighet bestod i att vara följsam inför dagens egna vilja”, skriver du i boken. Dagarna är viktiga för Bibbs öde. Varför går de så snabbt för henne?

– Bibbs är ju under enorm press, ekonomisk men också... Hennes hjärta är ju krossat, även om det hjärtat är fyllt av tjära. Även om hon inte riktigt vill kännas vid detta. Jag tror det skapar en stor stress och känsla av att allting glider en ur händerna. Bibbs vill nog inte stoppa dagarna, jag tror hon vill göra om dem. Men som vi alla vet går inte det, hur mycket vi än försöker.